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İÇERİK UYARISI

Bu kitap; alkolizm, uyuşturucu, küfür, ölüm ve sansürsüz cinsellik 
sahneleri içerir. Sadece yetişkin okurlara tavsiye edilir.



Sevgili okurlar,

Hayallerimizi gerçekleştirdiğiniz için teşekkür etmek 
adına ne söylesem ya da ne yapsam az gelir ama dene-
meye devam edecek kadar inatçıyım.
Bu kitap sizin için. Umarım zor zamanların sizi par-
çalamayacağını, aksine şekillendireceğini hatırlatır.



YAZARIN NOTU

Bu kitaptaki olaylar, En Parlak Gün Işığı’nın 
bitiminden on yedi yıl sonra geçiyor.

Bu, farklı ana karakterleri olan bağımsız bir hikâye. Keyfini 
çıkarmak için En Parlak Gün Işığı’nı okumanız şart değil, -gerçi 

ona dair sürpriz kaçıracak sahneler bulacaksınız- fakat Maddie’nin 
çocukluğunu ağabeyinin gözünden öğrenmek isterseniz o kitabı 

okuyabilirsiniz. Kim korkutucu bir dövme sanatçısının 
kız kardeşinin tatlı bale öğretmenine 

âşık olmasını okumak istemez ki?
Umarım Maddie’nin hikâyesini, benim yazmayı  

sevdiğim kadar keyifle okursunuz. 
Maddie’nin kendi mutlu sonuna ulaşmasının vakti gelmişti.
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Annem yüzünden başımda açık bir yarayla hastaneye gittiğimde 
dört yaşındaydım.

Ne yazık ki.
Dürüst olmak gerekirse, o güne dair anılarım fazlasıyla sisliydi. 

Yerde boş bir viski şişesi, orta sehpanın köşesinin keskinliği, anne-
min sarhoş çığlıklarının sesi dışında hiçbir şey hatırlamıyordum.

Sonrası zaten hiçlikti.
Neden böyle tuhaf bir çocukluğun şanslı kazananı olduğu-

mu tahmin etmem gerekseydi, bazı insanların böyle doğdu-
ğunu söylerdim. Kötü şansla yani.

Bakışlarım saç çizgimin sağ tarafının şeklini bo-
zan yaraya kaymadan önce ela gözler bana baktı. 
Şu anda, düzeltemeyeceğim bir geçmişten çok 
daha büyük ve acil sorunlarım vardı.

Kyle dördüncü kez oynat tuşuna bastığında Tcha-
ikovsky’nin ahenkli notaları odayı doldurdu. Ardından ar-
kadaşımın sesini duydum. “Emin olmak için bir kere daha 
yapalım.”

Hazır mıyım diye sormaya gerek duymadı çünkü cevabın 
her zaman “koca bir evet” olduğunu biliyordu.

Müzik içimde akarken diğer her şeyi; arkamdaki barrede* dans 
eden Kyle’ı, yüksek kattaki stüdyonun altındaki hareketli Norcast-
le sokaklarını, sokağın karşısındaki ofis binalarından atılan meraklı 
bakışları dışarıda bıraktım. Koreografiyi -altı dakikanın tamamını- 
ilk günden ezberlemiştim, o yüzden şimdi hareketler alışkanlık gibi 
geliyordu.
*  Genelde bale stüdyolarında ve bazı spor salonlarında esneme, ısınma, duruş vb. egzersizler 
için kullanılan, genelde duvara paralel sabitlenmiş bir tür çubuk. (ç.n.)
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Adagio, dönüşler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand 
allegro, tekrarla.

Giydiğim lacivert leotard* ve pembe taytımla, stüdyodayken hep 
olduğum gibi özgür ve yeniden doğmuş hissediyordum.

Kanatlarım sırtımda değil, ayaklarımdaydı.
Müzik sona erip başka bir Tchaikovsky klasiği -Kyle’la onun seç-

meleri için çekeceğim fazladan bir pas de deux**- başlayınca rahatsız-
lık içinde sızlanan bacağımı görmezden geldim.

Bir gün. Sadece bir gün daha alıştırma yapacağım, sonra nihayet 
dinlenebileceğim.

İşimiz bittiğinde, Kyle gerçek bir sözcükten çok boğulmayı andı-
ran nefes nefese bir ses çıkardı. “Tamam.” Elinin tersiyle kaşındaki 
teri silerek ikinci kafam çıkmış gibi bana baktı. “Tekrar yapmak 
istiyorsun, değil mi?”

Omuzlarımı silktim çünkü gerçekten yapabilirdim. Ayrıca isti-
yordum ama Kyle saatlerdir benimle dans ediyordu ve bayılıp üç ay 
boyunca uyanmamak üzereymiş gibi görünüyordu. Bu yüzden ona 
gülümseyerek, “Sorun değil. Bence yarına hazırız,” dedim.

“Hem de nasıl.” Stüdyoya getirdiği portatif hoparlörden telefo-
nunu almak için yanımdan geçerken omzuma vurdu.

Haklıydı; ben bu iş için doğmuştum, Kyle da öyleydi. Yarınki 
seçme kaydını halledebileceğimize dair aklımda tek bir şüphe bile 
yoktu. Bir ay sonraki yüz yüze seçmelere çağrıldığımızda da -çağrı-
lırsak değil- yine başarılı olacaktık. Çünkü biz böyleydik.

Ben yalnızca dans etmek için doğmuştum.
“Yarın sabah on için stüdyo elli dördü kiraladım, aklında tut,” 

dedi bana yeniden, sanki böyle bir şeyi unutabilirmişim gibi.
Karşılık olarak gözlerimi devirdim. “Dokuz buçukta oradayım. 

Dizliklerini unutma.” Ben yeri işaret ettiğimde aceleyle dizlikleri 
çantasına koydu. “Yarın bana atıştırmalık getirir misin lütfen? Şu 
yaptığın fıstık ezmeli barlardan?” Ağabeyimde hep işe yarayan yavru 
köpek bakışlarımı kullandım.

“Tabii,” dedi ama bana bakamayacak kadar meşguldü. Telefonu-
* Leotard gövdeyi kaplayan ama bacakları açıkta bırakan, unisex ve tek parçalı bir giysidir. (e.n.)
** Balede kadın ve erkek dansçıların birlikte uyguladığı bir tür dans düeti. (ç.n.)
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na her gün gelen yirmi küsür sohbet isteklerini inceliyordu. Hepsi, 
bir daha asla kaydolmayacağına yemin ettiği yeni bir tanışma uygu-
lamasındandı. Yalancı. “Yarın görüşürüz, Mads. Seviyorum seni!”

“Ben de seni.” Ona öpücük attım ancak vicdansız arkadaşım el 
sallarken bana bir saniyeliğine bile bakmadı. Gözleri telefonundaki, 
olduğum yerden bile görebildiğim altılı karın kaslarına yapışmıştı.

Neyse. Kyle son dört yıldır en iyi arkadaşlarımdan biriydi ve onu 
çok seviyordum. Bu da iyi bir şeydi çünkü bundan sonra onu daha 
çok görecektim.

Norcastle Dans Okulu’ndan mezun olmamıza birkaç gün kala 
Norcastle Bale’den, bizi özel seçmelere davet eden bir e-posta almıştık.

Ülkedeki en prestijli bale topluluklarından birine resmen seçme-
lere gidecektik.

Biri. Beni. Hemen. Çimdiklesin.
E-postayı okuduktan sonra öylece stüdyo dairemin beyaz duva-

rına bakmış, bunun bizzat Bay Evren’in yaptığı başka bir şaka olup 
olmadığını düşünmüştüm. 

Aksi takdirde ihmalkâr bir anne ve yetersiz bir babayla yetişmiş 
bir kızın, hayallerindeki bale topluluğuna katılması nasıl düşünül-
müş olabilirdi? Sorumluluğu bu olmasa da onu büyüten ağabeyi 
sayesinde çocukluğunu zarar görmeden geçiren birinin?

Nedense balerin seçen birinin dikkatini çekmiştim ve beni is-
tiyorlardı. Her daim ışığı görebilmemin tek yolu olduğu için dans 
eden beni. Nefes alabilmemin tek yolu buydu.

Fakat dakikalar geçmesine rağmen hiç kimse dolaptan gülerek 
çıkmadı ya da “Gizli kamera!” diye bağırırken alaycı parmağını 
bana doğrultmadı. Bu yüzden en sonunda yeni gerçekliğimi kabul-
lenmiştim.

Sonra da ağlamıştım. Tanrım, o kadar çok ağlamıştım ki. Ailem 
beni Warlington’dan, yüzlerce kilometre uzaklıktaki doğduğum şe-
hirden duysa şaşırmazdım.

Kendimi sakinleştirdikten sonra ailemi aramıştım. Bu sefer de 
görüntülü konuşmada on bir yaşındaki yeğenim Lila’yla akacak 
gözyaşımız kalmayana dek ağlamıştık. Ağabeyim bize abarttığımızı 
söylese de yanağından aşağı akan o sinsi yaşı görmüştüm.



10

Bir gün sonra Kyle’ın da davet edildiğini öğrenmiştim, böylece 
hemen işe koyularak kasetlerimiz için farklı rutinler ve hareketler 
bulmuştuk. Yarın büyük kayıt günüydü, koreografiyi uykumda bile 
yapabilirdim ama riske atmayacaktım.

Bu yüzden, durmaksızın prova yaptıktan sonra Kyle’la birlikte 
gitmek yerine telefonumu çantamdan çıkarıp oynat tuşuna baştım.

Elbette seçmelere girmek, topluluğa katılacağım anlamına gel-
miyordu. Fakat bir kez daha bir şeyleri devam ettirebileceğimi ka-
nıtlama fırsatı bulmak benim için çok önemliydi.

Müzik başlarken sağ bacağımı ovarak hafif ağrımaya başlamasını 
görmezden gelip bir daha tekrarladım. Sonrasında alacağım sıcak 
duş ve yapacağım masajla düzelmeyecek bir şey değildi.

Bale, küçüklükten beri sürekli hayatımın bir parçasıydı. İlk der-
simi dört yaşındayken almıştım. O zamandan beri en büyük ha-
yalime ulaşmak, -yani bale lisans eğitimini tamamlamak- bir bale 
topluluğuna katılmak ve tutkumdan bir kariyer inşa etmek için ça-
lışıyordum. 

On yedi yıl önce ilk bale öğretmenim -şu anda yengem- olan 
Grace’e beni mutlu ettiği müddetçe dans etmeyi bırakmayacağıma 
dair söz vermiştim. Kalbimi yumuşattığı müddetçe. Bunca zaman 
sözümü tutmuştum.

Hiçbir zaman da durmayacaktım. Hayalimi yaşamak için öde-
mem gereken bedel günde on iki saat alıştırma yapmaksa ödeyecek-
tim.

Müzik bitti ve yeniden başladı.
Adagio, dönüşler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand 

allegro, tekrarla.
Yeterince alıştırma yapmadığım için başarısız olup bu fırsatı tep-

meyecektim. Yirmi bir yaşındayken hayallerimin kariyeri gümüş 
tepside önüme sunulduğu için şanslıydım, bunu ziyan etmeyi dü-
şünmüyordum.

Arkadaşlarımla daha sonra takılabilirdim. Ailemi de daha sonra 
görebilirdim.

Telefonum çaldı ama görmezden geldim. Muhtemelen ağabeyi-
min günlük hatırlatmalarından biriydi.
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“Yavaş ve istikrarlı olan yarışı kazanır,” derdi. Benim gibi fazla 
hızlı büyümek zorunda kalmış bilge biriydi. “Hepimiz yapabileceği-
ne inanıyoruz. Sana her şeyden fazla inanıyorum, sen de biliyorsun. 
Bu işi halledeceksin, prenses. Kendine çok yüklenme.”

“Biliyorum, Sammy,” diye cevaplardım her seferinde. İçine sığı-
narak büyüdüğüm o korumacı yanından hem nefret ediyor hem de 
seviyordum.

Mezuniyetten sonra onları Warlington’da ziyaret edeceğime söz 
vermiştim ancak bir anda seçmeler ortaya çıkmıştı. Her daim beni 
destekledikleri için anlıyorlardı, ben de eve her dönüşümde hisset-
tiğim suçluluğa fazla odaklanmamaya çalışıyordum. Yine onların 
sorunu haline gelmek istemiyordum. Onların…

Şimdi olmaz, Maddie. O düşünceyi başlamadan durdur. Odaklan.
Adagio, dönüşler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand 

allegro.
Yine de göğsümdeki boşluk birazcık daha genişledi.
Seviliyordum. Takdir ediliyordum. Başımın üstünde bir çatıyla, 

masamda yemekle, anne ve babadan oluşmasa da benim iyi bakıl-
dığımdan emin olmak için dişiyle tırnağıyla çabalayan iki insandan 
oluşan bir aileyle büyümüştüm.

Ağabeyim beni seviyordu. Grace beni seviyordu. Yeğenim beni 
seviyordu.

Banka hesabımda para vardı.
Arkadaşlarım ve üniversite diplomam vardı.
İsteyebileceğim her şeye, hatta çok daha fazlasına sahiptim.
Ama sorun da buydu, değil mi? Lanet sorunum buydu.
Bir anlığına zihnimin içine hapsoldum, kâbuslarımda kaybol-

mamak için elimdekilere şükrettim.
Ardından geleceğim yok oldu.
Ani bir acı bacağımı delip geçti ve bileğim burkuldu.
Uzuvlarım artık bana ait değilmiş gibi düştüm, bana çok fazla 

şey veren bedenimi artık kontrol edemiyormuşum gibi düştüm.
“Siktir, siktir, siktir, siktir,” diye tısladım nefes nefese. Parmakla-

rımı sağ ayak bileğime dolayıp acıyla bağırdım.
Bu doğru değildi. Olmaması gerekiyordu.
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Hayır, hayır, hayır…
Bu kötü rüyadan uyanmayı bekledim fakat bacağımdan yayılan 

acı bana kabul etmeyi reddettiğim şeyi söylüyordu. Uyumuyordum.
Gözyaşları ayağıma düştü ve keder bir anda üzerime ölümcül bir 

gelgit dalgası misali çarptı.
Hareket etmeye çalıştım ama sanki birisi keskin bir bıçakla ayak 

bileğimi doğruyordu.
Tamamen karanlığa gömülene kadar yavaş yavaş sönen o ışık 

için ağladım.
Hayatındaki bir şeyin, kendisi için yaratacağı ve geliştireceği bir 

şeyin sonunu getireceğine inanmaktan başka bir şey istemeyen o 
küçük kız için ağladım.

Ardından… çığlık attım.
Tekrar çığlık attım.
Sonra da hiçbir şey hissetmedim.
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“Hadi, prenses. Bir şeyler yemen lazım.”
Cevap olarak herhangi bir ses çıkardıysam bile tamamıyla istem-

sizdi. Bugün uyanık olmak istemiyordum.
Elbette baştan savma cevaplar ağabeyimde hiçbir zaman işe ya-

ramazdı.
Stüdyo dairemin küçük mutfağında peynirli omlet (teselli yi-

yeceğim) yapmayı bitirip bana -ters ters- bakmak için döndü ve 
devasa, dövmeli kollarını göğsünde kavuşturdu. “Sakın bana 
oflama, küçük hanım.” Sadece kısmen şaka yapıyordu.

Ona yine ofladım çünkü bugün uyanık kalmak iste-
miyordum, o da bunu biliyordu. Ne de olsa on dört 
yıl boyunca onun çatısının altında yaşamıştım.

Normalde fazla asabi olmam hoşuna gitmez-
di, bu yüzden yalnızca iç çekip yatakta yanıma 
oturması bana bilmem gereken her şeyi anlatıyordu.

İnsanın hayatta bir kez karşısına çıkacak fırsatı kaçırmış-
tım; kendi adıma üzülmeliydim.

Üzülüyordum da. Bu dünyadaki her şeyden çok üzülüyordum.
Ağabeyim sıcak elini omzuma koydu. “Bileğin nasıl?”
Bok gibi, Sammy. Bok gibi.
Sadece omuzlarımı silkerek cevap verince suçluluk bir kez daha 

beni diri diri yemeye başladı.
Ona karşı hiçbir zaman bu kadar zor biri olmamıştım. Ağabeyi-

mi her şeyden çok seviyordum; bebek sahibi olmaya hazır olmayan 
bir anneden doğduğum günden beri benim uğruma yaptığı fedakâr-
lıkları hafife almıyordum. Her daim ağabeyim, en yakın arkadaşım, 
koruyucum olmuştu. Onun sevgisi ve desteği olmasa kaybolurdum.
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Ama…
Başka bir şey söylemeden mutfağa giderek dondurucudan bir 

buz torbası çıkardı. Etrafına bez dolayıp ben pencereden dışarıya, 
üzüntüyle sessiz Norcastle sabahına bakarken ayak bileğimin üze-
rine koydu.

Gökyüzü olabildiğince açıktı. Kuşlar ötüyor, güneş ışıkları Gra-
ce’in bana ev hediyesi olarak aldığı beyaz perdelerden içeri sızıyor-
du. Pencere pervazında onun bir başka hediyesi duruyordu; kadın 
büstü şeklindeki fazlasıyla havalı bir çiçek vazosu. Sammy korkunç 
olduğunu düşünüyordu. 

“Randevun bir saat sonra. Çıkmadan önce bir şeyler yemen ge-
rek,” dedi sabırlı bir sesle. “Gergin olduğunu biliyorum ama sana 
Doğu Yakası’ndaki en iyi fizyoterapisti buldum. Doktor Simmons 
yıllardır atletlerle çalışarak deneyim kazanmış ve hepsi tamamen iyi-
leşmiş. Emin ellerde olacaksın.”

Bugün, posterior ayak bileği sıkışması rehabilitasyonumun ilk 
günüydü. Ayrıca hayır, bu bir kâbus değildi. Kontrol etmek için 
kendimi birden fazla kez çimdiklemiştim.

Ameliyat olmam gerekmediği için şanslıydım, bu da tedavi süre-
cinin daha hızlı olacağı anlamına geliyordu.

Ancak fark etmezdi, değil mi? Norcastle Bale’ye girmeyecektim. 
Seçmeler özeldi, tek seferlikti. Eğer şansını kaçırırsan her şey biter-
di. Şeker dağıtır gibi davetiye dağıtmıyorlardı ve ikinci bir şansım 
olmayacaktı.

“Aç değilim.” Konuştuğumda, dün geceki “iyi geceler” deyişim-
den beri tek bir kelime dahi söyleyemediğim için sesim pürüzlü çık-
tı. Zaten o kadarını söylemem bile fazlaydı.

Ayrıca ne kadar iyi olursa olsun, Doktor Simmons denen kişi 
umurumda değildi. Benim aptalca batırdığım şeyi sihirle düzelte-
mezdi fakat Sammy’nin bunu duymasına gerek yoktu.

Ağabeyim hüsranla dolu olduğunu hissettiğim derin bir nefes 
alarak eliyle yüzünü ovuşturdu. Belki bu durum beni boktan bir kız 
kardeş yapıyordu ama gözlerinin altındaki yoğun torbaları ve yüzü-
nün her yerine yerleşmiş yorgunluğu şimdi fark etmiştim. Kalbim 
sıkıştı.
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Şerefsizlik ediyordum. İsteyebileceğinden fazla sevgi ve destek 
almasına rağmen yine de elinde olmayanlardan şikâyet eden nankör, 
düşüncesiz pisliğin teki gibi davranıyordum. 

Dans stüdyosunda ayak bileğimi incittikten sonra doğru düzgün 
hareket edememiştim. Neyse ki Kyle hâlâ yakınlardaydı, beni he-
men acil servise götürmüştü.

Aslında ikimizin de en son acile götürüldüğüm zamana dair iyi 
anılarımız yoktu. Hiç kafanızda açık yaranız olmuş muydu? Evet, 
pek eğlenceli bir gün değildi.

Hastane onu aramış, ağabeyim de durmaksızın saatlerce araba 
kullanarak buraya gelmişti. Kyle’a teşekkür edip görevi devraldık-
tan sonra beni daireme götürmüştü, son birkaç gündür de yanım-
da kalıyordu. Market alışverişi, temizlik yapmak, buz torbalarımla 
kompresyon bandajlarımı değiştirmek, bir rehabilitasyon merkezi 
bulmak… Hepsini o yapmıştı.

Sammy benimle ilgilenmek için karısını ve kızını arkasında bı-
rakmıştı. Sahip olduğu dövme salonu Inkjection’ı Trey amcamın 
ellerine bırakmış, sırf ben bacağımın sorun çıkarmaya başladığını 
görmeyi reddettim diye bütün randevularını iptal etmişti.

Reddetmiştim. Şimdi de…
Şimdi de dört yaşından beri inşa ettiğim her şey gitmişti.
Sana müstahak.
“Sammy…” Elimi çocukken defalarca yaptığım gibi ona uzattı-

ğım sırada sesim kısıktı. Dövmeli parmakları benimkilere dolanır-
ken ifadesi yumuşadı.

“Üzgünüm.”
Tamamen darmadağınık bir halde değilmişim gibi sadece başını 

iki yana salladı. “Üzgün olmanı gerektiren bir şey yok. Hep yanında 
olacağım.”

“Biliyorum ama…”
“Şşşt…” Elimi sıkıp her zaman yangınımı söndürmeyi başaran, 

güven veren gülümsemelerinden biriyle bana baktı. “Özür dilemene 
gerek yok. Yemek ye yeter. Bunu benim için yapabilir misin?”

Başımla onayladım çünkü en azından bunu ona borçluydum. 
Sammy son bir kez daha elimi sıktıktan sonra peynirli omlet tabağı-
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nı aldı, neredeyse kokusu bile beni ağlatacaktı. “İşte.” Tekrar yatağa 
oturarak dumanı tüten tabağı bana uzattı.

İlk ısırığımı alıp yeniden gözlerinin altındaki torbalara odak-
landım. Son birkaç gündür yüzünü gölgeleyen bitkinliğe rağmen 
ağabeyimin yakışıklı bir adam olduğu su götürmez bir gerçekti. 
Ebeveyn konusunda pek şanslı değildik ama genlerimizden şikâyet 
edemezdik.

Kırk yedi yaşındayken bile kaslı yapısı, on yedi yıl önce vasim 
olduğu halinden çok farklı değildi. Sık sık spor salonuna gitmesi 
kesinlikle işe yaramıştı. Eve döndüğünde ter kokmasına rağmen be-
nim ve kızının başını kolunun altına sokmaya çalışsa bile… Öyle 
de iğrençti işte.

İki kolu birden dövmeyle kaplıydı; elleri, parmak eklemleri, 
boynunun yan tarafı, sırtındaki ve bacaklarındaki derinin bir kısmı. 
Benim çizim aşkımın ondan geçtiği belliydi. Ağabeyim kadar yete-
nekli olmasam da -onun Warlington’un en popüler dövme sanatçısı 
olmasının bir nedeni vardı- o kadar da kötü değildim.

Geçen yaz kaburgalarımın üzerine yaptığı küçük bir kelebek 
dövmesi tasarlamıştım ve harika görünüyordu.

Birkaç kır saçının dışında -bundan tamamen Lila ve beni so-
rumlu tutmakta ısrarcıydı- ağabeyim tek bir gün dahi yaşlanmış 
görünmüyordu.

“Gitmeden önce kısa bir şekerleme yapmak ister misin?” diye 
sordum ağzım doluyken. Onu sinirlendiren bir şey olduğunun far-
kındaydım ama bugün beni azarlamayacağını biliyordum. “Ben ka-
nepede kitap okurken yatakta yatabilirsin.”

Tahmin ettiğim gibi başını iki yana salladı. Ağabeyimi severdim 
ama bazen fena halde inatçı oluyordu. Geçen haftadan beri, bir 
doksan boyunda bir adam için kesinlikle rahat olmayan kanepemde 
uyuyordu. “Böyle iyiyim.”

Kaşımı şüpheyle kaldırdım, buna biraz olsun inanmamıştım. 
Sammy sadece saçımı karıştırdı ve ben bitirdikten sonra tabağı elle-
rimden aldı. “Bir tane daha ister misin?”

“Hayır, teşekkür ederim.” Yine de… “Bana bir tane çikolata ve-
rebilir misin, lütfen? İkinci çekmecede.” Yalvarırken dudağımı bile 
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sarkıttım. Ailemizde herhangi biri -Grace, Lila veya ben- ona yavru 
köpek bakışları atar atmaz yumuşadığı gayet iyi bilinirdi.

Hem o sert katmanının altında yumuşacık bir kalp taşıması be-
nim suçum değildi ki. En azından fırsatı değerlendiriyordum.

Ben biraz daha yavru köpek bakışı attıktan sonra, “Bunun hiçbir 
besin değeri yok ve iyileşmen için besleyici şeyler yemen lazım ama 
peki,” dedi pes ederek. Gördünüz mü? İşe yarıyordu. “Fakat sadece 
bir şeyler yemeni istediğim ve şu anda ne olduğunu umursamadı-
ğım için.”

“Tabii tabii.” Ağabeyim elinde çikolatayla yatağa yaklaşırken el-
lerimi sevinçle birbirine çarptım. Bu sesi duyunca gülmeye başladı. 
Günlerdir duyduğum en iyi sesti.

Telefonum komodinimin üzerinde titreyince kalbim sıkıştı. Ki-
min aradığını biliyordum çünkü geçen haftadan beri durmaksızın 
bana mesaj atıyordu.

Kyle’ın ilk mesajını, sonra ikincisini, sonra onuncusunu görmez-
den gelmiştim. Kartopunun büyümeye devam etmesine izin verdik-
çe kendimden biraz daha nefret etmiştim. Henüz onunla yüzleşme-
ye hazır değildim. Şu anda o kadar yoğundum ki Kyle’ı düşünmek 
fazla katlanılmaz geliyordu. Ayrıca boktan bir arkadaş olmama yol 
açıyordu…

İşte. Listeye yeni bir şey daha eklemiştim.
Kötü evlat? Tamam.
Nankör kız kardeş? Tamam.
Berbat arkadaş? Tamam.
“Hadi, fıstık. Giyinmen lazım, yoksa geç kalacağız.”
Suçluluğu bir kenara iterek ağabeyimi gardırobumdan giymek 

istediğim kıyafetleri vermesi için yönlendirdim ve banyoya bizzat 
gitmek üzere koltuk değneklerimi kullanmakta ısrar ettim. Duşa 
güvenle girdiğimi haber verdikten sonra zihnim, son birkaç gündür 
açığa çıkaramadığım karanlık çukurun içine düştü.

Ben sakatlandıktan sonra, Kyle seçmeleri için son anda partner 
bulmak zorunda kalmıştı. Bana gönderdiği cevaplanmamış onlarca 
mesajın arasında Polina’nın müsait olduğunu okumuştum. Arkada-
şım benim yüzümden şansını kaçırsaydı, kendimi asla affetmezdim. 
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Kaseti çekebildiğini öğrendiğimde üzerime bir rahatlama çök-
müştü.

Çünkü o, Norcastle Bale’nin yüz yüze seçmelerine kabul edil-
mişti.

Onu tebrik etmek için aramam gerekirdi çünkü onunla gerçek-
ten ama gerçekten gurur duyuyordum. Destek vermeyen aile üye-
lerinin ve tayt giydiği için ona gülen “arkadaşlarının” arasında bir 
balet olmakta ne kadar zorlandığını biliyordum. Hepsi şerefsizdi.

Kyle iki yıl önce ailesine açıldıktan sonra kendini kaybettiğinde 
yanındaydım. Babası başlangıçta kabul etmemişti. Hayatındaki en 
önemli -uğrunda fazlasıyla çaba sarf ettiği- dönüm noktasında ya-
nında olmak istemiştim ancak onun yerine mesajlarını görmezden 
geliyordum.

Yirmi bir yaşında olabilirdim ama görünüşe göre büyüyemiyordum.
Yaşlar yanaklarımdan aşağı akarken başımı duşun altına sokup 

sıcak suyun hepsini yıkamasını umdum. Fakat gerçeği yıkayamazdı; 
bedenimi dinlesem belki seçmelerdeki yerimi kutluyor olabilirdim. 
Şimdiyse bedenim onu dinlediğimden emin oluyordu.

“Prenses? İyi misin?” Ağabeyimin sesindeki endişe, duşta çok 
uzun süre kaldığımı gösteriyordu.

“Evet! Şimdi bitiriyorum!” diye sesledim. Gözlerimi ovup çıktı-
ğımda fazla kırmızı ve şişkin görünmemelerini umdum.

Saçımı sadece bir kez şampuanladım. Saç kremini ve vücudumu 
yıkamayı boş vererek aptal ayak bileğimin izin verdiği kadar hızlıca 
dışarı çıktım.

B planım yok değildi. Seçmelerden geçeceğime dair herhangi bir 
güvence olmadığı için katılabileceğim dans topluluklarını çoktan 
araştırmıştım. Ne var ki tamamen iyileşene kadar seçmelere katıla-
mıyordum, bu yüzden Grace yakınlardaki bir stüdyoda bale dersi 
vermemi teklif etmişti. Kendimi hiç öğretmen olarak hayal etmemiş 
olsam da hayatımda bir şeyler yapmam gerekiyordu. Öyle değil mi?

Zaten bir yerde çalışıyordum ama ağabeyim işe girmem konu-
sunda bana hiç baskı yapmamıştı. Aslında önemli bir şey değildi; 
evden uzakta yaşadığımdan masraflarımı çıkarmak için haftada bir-
kaç akşam garsonluk yapıyordum.
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Sammy yeterince şey feda etmişti; üstelik Lila’ya bakması ge-
rekiyordu. Şimdi bir de rehabilitasyonum çıkmıştı. Bu kadarı çok 
fazlaydı.

Koreografi ya da öğretmenlik alanında kariyer yapmak isteyip is-
temediğime karar verene ya da bir dans topluluğuna katılana kadar, 
Warlington’daki evime dönmek istemiyorsam çalışmam gerekiyor-
du. Ayrıca dönmek istemiyordum çünkü Norcastle’ı seviyordum.

Ben buraya aittim. Bunu hissedebiliyordum.
Çalıştığım barın müdürü olan Monica, iyileşir iyileşmez işime 

dönebileceğimi söylemişti ama en az iki ay boyunca ödeme alama-
yacaktım. Her şeyi yoluna koymaya çalışırken ailem beni finansal 
olarak destekleyebildiği için şanslıydım. Yine de bu, hoşlandığım 
bir durum değildi.

“Prenses?”
“Geliyorum!”
Kendime acıma vakti sona ermişti. En azından şimdilik.
Saçımın bir kısmını kurutup en rahat kıyafetlerimi giydikten 

sonra Sammy’yle birlikte sakatlık rehabilitasyon kliniğine doğru 
yola çıktık. Neyse ki binamın asansörü çalışıyordu da beni yedi kat 
aşağı taşımak zorunda kalmadı. Eğer gerekseydi bunu kesinlikle ya-
pardı. Ağabeyim, istemediği bir durum olsa bile sevdiği insanlara 
yardım etme konusunda sınır tanımazdı.

Kliniğe yaptığımız yolculuk boyunca çoğunlukla sessizdi. Gra-
ce, rehabilitasyondaki ilk günüm için iyi şanslar mesajı attığında 
midem kasıldı. Çünkü bugün tam da oraya gidiyordum. Stüdyoya 
değil, bir rehabilitasyon kliniğine.

Yirmi bir yaşındayken kariyerimi tamamen mahvetmiştim ve 
geri dönüş şansım yoktu. Doktor Simmons ne kadar harika olursa 
olsun, bunu düzeltemeyecekti.


