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LISINA CONEY



ICERIK UYARISI

Bu kitap; alkolizm, uyusturucu, kiifiir, 6liim ve sansiirsiiz cinsellik
sahneleri icerir. Sadece yetiskin okurlara tavsiye edilir.



Sevgili okurlar,

Hayallerimizi gerceklestirdiginiz icin tesekkiir etmek
adia ne soylesem ya da ne yapsam az gelir ama dene-
meye devam edecek kadar inatczyim.

Bu kitap sizin i¢in. Umarim zor zamanlarin sizi par-
calamayacagini, aksine sekillendirecegini hatirlatr.




YAZARIN NOTU

Bu kitaptaki olaylar, £n Parlak Giin Isigr nin
bitiminden o yedi yil sonra geciyor.

Bu, farkli ana karakterleri olan bagimsiz bir hikaye. Keyfini
ctkarmak i¢in En Parlak Giin Is1gr ni okumaniz sart degil, -gerci
ona dair siirpriz kagiracak sahneler bulacaksiniz- fakat Maddie’nin
gocuklugunu agabeyinin géziinden 6grenmek isterseniz o kitabi
okuyabilirsiniz. Kim korkutucu bir dévme sanatgisinin
kiz kardesinin tatli bale gretmenine
4sik olmasini okumak istemez ki?

Umarim Maddie’nin hikéyesini, benim yazmay:
sevdigim kadar keyifle okursunuz.
Maddienin kendi mutlu sonuna ulasmasinin vakti gelmisti.



MADDIE

Annem yiiziinden basimda agik bir yarayla hastaneye gittigimde
dort yasindaydim.

Ne yazik ki.

Diiriist olmak gerekirse, o giine dair anilarim fazlastyla sisliydi.
Yerde bos bir viski sisesi, orta sehpanin kosesinin keskinligi, anne-
min sarhos ¢igliklarinin sesi disinda hi¢bir sey hatirlamiyordum.

Sonrast zaten higlikti.

Neden béyle tuhaf bir ¢ocuklugun sansli kazanant oldugu-
mu tahmin etmem gerekseydi, bazi insanlarin boyle dogdu-
gunu soylerdim. Kotii sansla yani.

Bakislarim sag ¢izgimin sag tarafinin seklini bo-
zan yaraya kaymadan 6nce ela gozler bana baku. “
Su anda, diizeltemeyecegim bir ge¢misten ¢ok
daha biiyiik ve acil sorunlarim vardu.

Kyle dérdiincii kez oynat tusuna bastuginda Tcha-
ikovsky’nin ahenkli notalart oday1 doldurdu. Ardindan ar-
kadasimin sesini duydum. “Emin olmak icin bir kere daha
yapalim.”

Hazir miyim diye sormaya gerek duymad: ¢iinkii cevabin
her zaman “koca bir evet” oldugunu biliyordu.

Miizik i¢imde akarken diger her seyi; arkamdaki barrede” dans
eden Kyle's, yiiksek kattaki stiidyonun altndaki hareketli Norcast-
le sokaklarini, sokagin kargisindaki ofis binalarindan atilan merakli
bakiglar1 disarida biraktim. Koreografiyi -alt1 dakikanin tamamini-
ilk giinden ezberlemistim, o yiizden simdi hareketler aligkanlik gibi

4

geliyordu.

* Genelde bale stiidyolarinda ve bazi spor salonlarinda esneme, 1sitnma, durug vb. egzersizler
icin kullanilan, genelde duvara paralel sabitlenmis bir tiir cubuk. (¢.n.)
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Adagio, doniigler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand
allegro, tekrarla.

Giydigim lacivert leotard” ve pembe taytimla, stiidyodayken hep
oldugum gibi 6zgiir ve yeniden dogmus hissediyordum.

Kanatlarim siramda degil, ayaklarimdayd:.

Miizik sona erip baska bir Tchaikovsky klasigi -Kyle’la onun seg-
meleri i¢in ¢ekecegim fazladan bir pas de deux™- baslayinca rahatsiz-
lik icinde sizlanan bacagimi gérmezden geldim.

Bir giin. Sadece bir giin daha alistirma yapacagim, sonra nihayet
dinlenebilecegim.

[simiz bittiginde, Kyle gergek bir sézciikten ¢ok bogulmay1 andi-
ran nefes nefese bir ses ¢ikardi. “Tamam.” Elinin tersiyle kasindaki
teri silerek ikinci kafam ¢ikmis gibi bana bakt. “Tekrar yapmak
istiyorsun, degil mi?”

Omuzlarimu silktim ¢iinkii gergekten yapabilirdim. Ayrica isti-
yordum ama Kyle saatlerdir benimle dans ediyordu ve bayilip ii¢ ay
boyunca uyanmamak {izereymis gibi gériiniiyordu. Bu yiizden ona
giiliimseyerek, “Sorun degil. Bence yarina haziriz,” dedim.

“Hem de nasil.” Stiidyoya getirdigi portatif hoparlérden telefo-
nunu almak i¢in yanimdan gegerken omzuma vurdu.

Hakliydi; ben bu is i¢in dogmustum, Kyle da dyleydi. Yarinki
se¢me kaydini halledebilecegimize dair aklimda tek bir siiphe bile
yoktu. Bir ay sonraki yiiz yiize se¢melere cagrildigimizda da -¢agri-
lirsak degil- yine basarili olacakuk. Ciinkii biz boyleydik.

Ben yalnizca dans etmek i¢in dogmugstum.

“Yarin sabah on igin stiidyo elli dordii kiraladim, aklinda tut,”
dedi bana yeniden, sanki béyle bir seyi unutabilirmisim gibi.

Kargilik olarak gozlerimi devirdim. “Dokuz bugukta oradayim.
Dizliklerini unutma.” Ben yeri isaret ettigimde aceleyle dizlikleri
cantasina koydu. “Yarin bana atigtirmalik getirir misin liitfen? Su
yapugin fistik ezmeli barlardan?” Agabeyimde hep ise yarayan yavru
kopek bakiglarimi kullandim.

“Tabii,” dedi ama bana bakamayacak kadar mesguldii. Telefonu-

* Leotard govdeyi kaplayan ama bacaklart agikta birakan, unisex ve tek pargalt bir giysidir. (e.n.)
** Balede kadin ve erkek dansgilarin birlikte uyguladigi bir tiir dans diieti. (¢.n.)
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na her giin gelen yirmi kiisiir sohbet isteklerini inceliyordu. Hepsi,
bir daha asla kaydolmayacagina yemin ettigi yeni bir tanigma uygu-
lamasindandi. Yalanc:. “Yarin goriisiirtiz, Mads. Seviyorum seni!”

“Ben de seni.” Ona 6piiciik attim ancak vicdansiz arkadagim el
sallarken bana bir saniyeligine bile bakmadi. Gozleri telefonundaki,
oldugum yerden bile gérebildigim aluli karin kaslarina yapismisti.

Neyse. Kyle son dért yildir en iyi arkadaglarimdan biriydi ve onu
cok seviyordum. Bu da iyi bir seydi ¢iinkii bundan sonra onu daha
cok gorecektim.

Norcastle Dans Okulu'ndan mezun olmamiza birkag giin kala
Norcastle Bale'den, bizi 6zel segmelere davet eden bir e-posta almustik.

Ulkedeki en prestijli bale topluluklarindan birine resmen segme-
lere gidecektik.

Biri. Beni. Hemen. Cimdiklesin.

E-postay1 okuduktan sonra dylece stiidyo dairemin beyaz duva-
rina bakmis, bunun bizzat Bay Evren’in yapug: bagka bir saka olup
olmadigini diistinmiistiim.

Aksi takdirde ihmalkér bir anne ve yetersiz bir babayla yetismis
bir kizin, hayallerindeki bale topluluguna katilmasi nasil diistiniil-
miis olabilirdi? Sorumlulugu bu olmasa da onu biiyiiten agabeyi
sayesinde ¢ocuklugunu zarar gérmeden gegiren birinin?

Nedense balerin secen birinin dikkatini ¢ekmistim ve beni is-
tiyorlardi. Her daim 1181 gorebilmemin tek yolu oldugu igin dans
eden beni. Nefes alabilmemin tek yolu buydu.

Fakat dakikalar gecmesine ragmen hi¢ kimse dolaptan giilerek
¢tkmadi ya da “Gizli kamera!” diye bagirirken alayct parmagini
bana dogrultmadi. Bu yiizden en sonunda yeni gercekligimi kabul-
lenmigtim.

Sonra da aglamistm. Tanrim, o kadar ¢ok aglamistim ki. Ailem
beni Warlington'dan, yiizlerce kilometre uzakliktaki dogdugum se-
hirden duysa sagirmazdim.

Kendimi sakinlestirdikten sonra ailemi aramistim. Bu sefer de
gortintiilii konusmada on bir yagindaki yegenim Lila'yla akacak
gdzyasimiz kalmayana dek aglamistuk. Agabeyim bize abartugimizi
soylese de yanagindan asag1 akan o sinsi yagt gormiistiim.
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Bir giin sonra Kyle'in da davet edildigini 6grenmistim, béylece
hemen ige koyularak kasetlerimiz icin farkli rutinler ve hareketler
bulmustuk. Yarin biiyiik kayit giintiydii, koreografiyi uykumda bile
yapabilirdim ama riske atmayacaktim.

Bu yiizden, durmaksizin prova yaptiktan sonra Kyle'la birlikte
gitmek yerine telefonumu ¢antamdan ¢ikarip oynat tusuna bastm.

Elbette se¢melere girmek, topluluga katilacagim anlamna gel-
miyordu. Fakat bir kez daha bir geyleri devam ettirebilecegimi ka-
nitlama firsati bulmak benim i¢in ¢ok 6nemliydi.

Miizik baglarken sag bacagimi ovarak hafif agrimaya basglamasini
gormezden gelip bir daha tekrarladim. Sonrasinda alacagim sicak
dus ve yapacagim masajla diizelmeyecek bir sey degildi.

Bale, kiigiikliikten beri siirekli hayatimin bir pargastydu. lk der-
simi dort yasindayken almisum. O zamandan beri en biiyiik ha-
yalime ulagsmak, -yani bale lisans egitimini tamamlamak- bir bale
topluluguna katilmak ve tutkumdan bir kariyer insa etmek icin ca-
listyordum.

On yedi yil 6nce ilk bale 6gretmenim -su anda yengem- olan
Grace’e beni mutlu ettigi miiddetce dans etmeyi birakmayacagima
dair s6z vermistim. Kalbimi yumusattigr miiddetce. Bunca zaman
sOziimil tutmustum.

Higbir zaman da durmayacakum. Hayalimi yasamak icin 6de-
mem gereken bedel giinde on iki saat aligtirma yapmaksa 6deyecek-
tim.

Miizik bitti ve yeniden basladu.

Adagio, diniigler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand
allegro, tekrarla.

Yeterince alistirma yapmadigim i¢in basarisiz olup bu firsati tep-
meyecektim. Yirmi bir yasindayken hayallerimin kariyeri giimiis
tepside 6ntime sunuldugu i¢in sansliydim, bunu ziyan etmeyi di-
sinmiiyordum.

Arkadaglarimla daha sonra takilabilirdim. Ailemi de daha sonra
gorebilirdim.

Telefonum ¢ald: ama gérmezden geldim. Muhtemelen agabeyi-
min giinlitk haurlatmalarindan biriydi.
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“Yavas ve istikrarli olan yarigi kazanir,” derdi. Benim gibi fazla
hizli biiytimek zorunda kalmis bilge biriydi. “Hepimiz yapabilecegi-
ne inaniyoruz. Sana her seyden fazla inantyorum, sen de biliyorsun.
Bu isi halledeceksin, prenses. Kendine ¢ok yiiklenme.”

“Biliyorum, Sammy,” diye cevaplardim her seferinde. Igine sig1-
narak bilytidiigiim o korumact yanindan hem nefret ediyor hem de
seviyordum.

Mezuniyetten sonra onlar1 Warlington'da ziyaret edecegime soz
vermisgtim ancak bir anda se¢meler ortaya ¢tkmigti. Her daim beni
destekledikleri igin anliyorlardi, ben de eve her doniisiimde hisset-
tigim sugluluga fazla odaklanmamaya caligtyordum. Yine onlarin
sorunu haline gelmek istemiyordum. Onlarin...

Simdi olmaz, Maddie. O diisiinceyi baglamadan durdur. Odaklan.

Adagio, doniisler, plié, tendu, rond de jambe, petit allegro, grand
allegro.

Yine de gogstimdeki bosluk birazcik daha genigledi.

Seviliyordum. Takdir ediliyordum. Bagimin istiinde bir ¢atiyla,
masamda yemekle, anne ve babadan olugsmasa da benim iyi bakil-
digimdan emin olmak i¢in disiyle urnagiyla cabalayan iki insandan
olusan bir aileyle biiytimiistiim.

Agabeyim beni seviyordu. Grace beni seviyordu. Yegenim beni
seviyordu.

Banka hesabimda para vardu.

Arkadaglarim ve tiniversite diplomam vardi.

[steyebilecegim her seye, hatta ok daha fazlasina sahiptim.

Ama sorun da buydu, degil mi? Lanet sorunum buydu.

Bir anligma zihnimin igine hapsoldum, kibuslarimda kaybol-
mamak icin elimdekilere sitkrettim.

Ardindan gelecegim yok oldu.

Ani bir ac1 bacagimi delip gecti ve bilegim burkuldu.

Uzuvlarim artk bana ait degilmis gibi diistiim, bana ¢ok fazla
sey veren bedenimi artik kontrol edemiyormugum gibi diigtiim.

“Sikir, sikir, siktir, siktir,” diye usladim nefes nefese. Parmakla-
rimi sag ayak bilegime dolayip aciyla bagirdim.

Bu dogru degildi. Olmamasi gerekiyordu.
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Hayr, hayir, hayir. ..

Bu kotii rityadan uyanmay1 bekledim fakat bacagimdan yayilan
act bana kabul etmeyi reddettigim seyi séyliiyordu. Uyumuyordum.

Gozyaslar ayagima diistii ve keder bir anda tizerime 6liimciil bir
gelgit dalgas: misali garpu.

Hareket etmeye ¢alistim ama sanki birisi keskin bir bicakla ayak
bilegimi dogruyordu.

Tamamen karanliga gémiilene kadar yavas yavas sénen o 151k
icin agladim.

Hayatindaki bir seyin, kendisi igin yaratacag1 ve gelistirecegi bir
seyin sonunu getirecegine inanmaktan bagka bir gey istemeyen o
kiiciik kiz i¢in agladim.

Ardindan... ¢iglik atam.

Tekrar ¢iglik attm.

Sonra da hicbir sey hissetmedim.
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MADDIE

“Hadi, prenses. Bir seyler yemen lazim.”

Cevap olarak herhangi bir ses ¢ikardiysam bile tamamuiyla istem-
sizdi. Bugiin uyanik olmak istemiyordum.

Elbette bagtan savma cevaplar agabeyimde hi¢bir zaman ige ya-
ramazdi.

Stiidyo dairemin kiigiik mutfaginda peynirli omlet (teselli yi-
yecegim) yapmay bitirip bana -ters ters- bakmak i¢in déndii ve
devasa, dovmeli kollarini gogsiinde kavusturdu. “Sakin bana
oflama, kii¢iik hanim.” Sadece kismen saka yapiyordu.

Ona yine ofladim ¢iinkii bugiin uyanik kalmak iste-
miyordum, o da bunu biliyordu. Ne de olsa on dort
yil boyunca onun ¢ausinin alunda yagamigtim. ‘»

Normalde fazla asabi olmam hosuna gitmez- '
di, bu yiizden yalnizca i¢ ¢ekip yatakta yanima
oturmast bana bilmem gereken her seyi anlatiyordu.

Insanin hayatta bir kez karsisina gikacak firsat1 kagirmus-
tum; kendi adima iiziilmeliydim.

Uziiliiyordum da. Bu diinyadaki her seyden ¢ok iiziiliiyordum.

Agabeyim sicak elini omzuma koydu. “Bilegin nasil?”

Bok gibi, Sammy. Bok gibi.

Sadece omuzlarimi silkerek cevap verince sugluluk bir kez daha
beni diri diri yemeye baslad1.

Ona kargt hi¢bir zaman bu kadar zor biri olmamigtim. Agabeyi-
mi her seyden ¢ok seviyordum; bebek sahibi olmaya hazir olmayan
bir anneden dogdugum giinden beri benim ugruma yapug: fedakér-
liklar hafife almiyordum. Her daim agabeyim, en yakin arkadagim,
koruyucum olmustu. Onun sevgisi ve destegi olmasa kaybolurdum.
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Ama...

Baska bir sey soylemeden mutfaga giderek dondurucudan bir
buz torbast ¢ikardi. Etrafina bez dolayip ben pencereden disariya,
tiziintiiyle sessiz Norcastle sabahina bakarken ayak bilegimin {ize-
rine koydu.

Gokytizii olabildigince acikt. Kuslar 6tityor, giines 1siklar1 Gra-
ce’in bana ev hediyesi olarak aldig1 beyaz perdelerden igeri siziyor-
du. Pencere pervazinda onun bir baska hediyesi duruyordu; kadin
biistii seklindeki fazlasiyla havali bir ¢igek vazosu. Sammy korkung
oldugunu diisiiniiyordu.

“Randevun bir saat sonra. Cikmadan 6nce bir seyler yemen ge-
rek,” dedi sabirli bir sesle. “Gergin oldugunu biliyorum ama sana
Dogu Yakasr'ndaki en iyi fizyoterapisti buldum. Doktor Simmons
yillardir atletlerle ¢alisarak deneyim kazanmis ve hepsi tamamen iyi-
lesmis. Emin ellerde olacaksin.”

Bugiin, posterior ayak bilegi sikismasi rehabilitasyonumun ilk
giiniiydii. Ayrica hayir, bu bir kibus degildi. Kontrol etmek igin
kendimi birden fazla kez cimdiklemistim.

Ameliyat olmam gerekmedigi i¢in sansliydim, bu da tedavi siire-
cinin daha hizli olacagt anlamina geliyordu.

Ancak fark etmezdi, degil mi? Norcastle Bale’ye girmeyecektim.
Se¢meler 6zeldi, tek seferlikti. Eger sansini kacirirsan her ey biter-
di. Seker dagitir gibi davetiye dagitmiyorlard: ve ikinci bir sansim
olmayacaku1.

“Ag degilim.” Konustugumda, diin geceki “iyi geceler” deyisim-
den beri tek bir kelime dahi sdyleyemedigim i¢in sesim piiriizlii ¢ik-
t1. Zaten o kadarini soylemem bile fazlayd.

Ayrica ne kadar iyi olursa olsun, Doktor Simmons denen kisi
umurumda degildi. Benim aptalca baturdigim seyi sihirle diizelte-
mezdi fakat Sammy’nin bunu duymasina gerek yoktu.

Agabeyim hiisranla dolu oldugunu hissettigim derin bir nefes
alarak eliyle yiiziinii ovusturdu. Belki bu durum beni boktan bir kiz
kardes yapiyordu ama gozlerinin alundaki yogun torbalar: ve yiizii-
niin her yerine yerlesmis yorgunlugu simdi fark etmistim. Kalbim
sikistr.
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Serefsizlik ediyordum. Isteyebileceginden fazla sevgi ve destek
almasina ragmen yine de elinde olmayanlardan sikdyet eden nankor,
distincesiz pisligin teki gibi davraniyordum.

Dans stildyosunda ayak bilegimi incittikten sonra dogru diizgiin
hareket edememistim. Neyse ki Kyle hala yakinlardaydi, beni he-
men acil servise gotiirmiistii.

Aslinda ikimizin de en son acile gotiiriildiigiim zamana dair iyi
anilarimiz yoktu. Hig kafanizda agik yaraniz olmus muydu? Evet,
pek eglenceli bir giin degildi.

Hastane onu aramis, agabeyim de durmaksizin saatlerce araba
kullanarak buraya gelmisti. Kyle’a tesekkiir edip gorevi devraldik-
tan sonra beni daireme gotiirmiistii, son birkag glindiir de yanim-
da kaliyordu. Market aligverisi, temizlik yapmak, buz torbalarimla
kompresyon bandajlarim: degistirmek, bir rehabilitasyon merkezi
bulmak... Hepsini o yapmustr.

Sammy benimle ilgilenmek i¢in karisini ve kizini arkasinda bi-
rakmugti. Sahip oldugu dévme salonu Inkjection’t Trey amcamin
ellerine birakmus, sirf ben bacagimin sorun ¢ikarmaya bagladigini
gormeyi reddettim diye biitiin randevularini iptal etmisti.

Reddetmistim. Simdi de...

Simdi de dért yasindan beri insa ettigim her sey gitmisti.

Sana miistahak.

“Sammy...” Elimi ¢ocukken defalarca yaptigim gibi ona uzatti-
gim sirada sesim kisikti. Dévmeli parmaklari benimkilere dolanir-
ken ifadesi yumusadi.

“Uzgiiniim.”

Tamamen darmadaginik bir halde degilmisim gibi sadece basini
iki yana sallad. “Uzgiin olmani gerektiren bir sey yok. Hep yaninda
olacagim.”

“Biliyorum ama...”

“Ssst...” Elimi sikip her zaman yanginimi séndiirmeyi basaran,
giiven veren giiliimsemelerinden biriyle bana baktr. “Oziir dilemene
gerek yok. Yemek ye yeter. Bunu benim igin yapabilir misin?”

Basimla onayladim ¢iinkii en azindan bunu ona bor¢luydum.
Sammy son bir kez daha elimi siktiktan sonra peynirli omlet tabag:-
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n1 aldi, neredeyse kokusu bile beni aglatacakti. “Iste.” Tekrar yataga
oturarak dumani tiiten tabagi bana uzatt1.

[lk ssirigimi alip yeniden gozlerinin altindaki torbalara odak-
landim. Son birkag giindiir yiiziini golgeleyen bitkinlige ragmen
agabeyimin yakigikli bir adam oldugu su gétiirmez bir gercekti.
Ebeveyn konusunda pek sanslt degildik ama genlerimizden sikayet
edemezdik.

Kirk yedi yasindayken bile kasli yapisi, on yedi yil 6nce vasim
oldugu halinden ¢ok farkli degildi. Sik sik spor salonuna gitmesi
kesinlikle ise yaramusti. Eve dondiigiinde ter kokmasina ragmen be-
nim ve kizinin bagini kolunun altina sokmaya caligsa bile... Oyle
de igrengti iste.

iki kolu birden dévmeyle kapliyds; elleri, parmak eklemleri,
boynunun yan tarafi, sirtindaki ve bacaklarindaki derinin bir kismi.
Benim ¢izim askimin ondan gectigi belliydi. Agabeyim kadar yete-
nekli olmasam da -onun Warlington'un en popiiler dévme sanatgisi
olmasinin bir nedeni vardi- o kadar da kotii degildim.

Gegen yaz kaburgalarimin {izerine yapug: kiigiik bir kelebek
dovmesi tasarlamigtim ve harika goriiniiyordu.

Birka¢ kir sacinin disinda -bundan tamamen Lila ve beni so-
rumlu tutmakta israrciydi- agabeyim tek bir giin dahi yaglanmug
goriinmiiyordu.

“Gitmeden 6nce kisa bir sekerleme yapmak ister misin?” diye
sordum agzim doluyken. Onu sinirlendiren bir sey oldugunun far-
kindaydim ama bugiin beni azarlamayacagini biliyordum. “Ben ka-
nepede kitap okurken yatakta yatabilirsin.”

Tahmin ettigim gibi bagini iki yana salladi. Agabeyimi severdim
ama bazen fena halde inat¢i oluyordu. Gegen haftadan beri, bir
doksan boyunda bir adam i¢in kesinlikle rahat olmayan kanepemde
uyuyordu. “Béyle iyiyim.”

Kasimi stipheyle kaldirdim, buna biraz olsun inanmamistim.
Sammy sadece sa¢imu karistirdi ve ben bitirdikten sonra tabag: elle-
rimden aldi. “Bir tane daha ister misin?”

“Haynur, tesekkiir ederim.” Yine de... “Bana bir tane ¢ikolata ve-
rebilir misin, liitfen? Ikinci gekmecede.” Yalvarirken dudagimi bile
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sarkittim. Ailemizde herhangi biri -Grace, Lila veya ben- ona yavru
kopek bakiglari atar atmaz yumusadigi gayet iyi bilinirdi.

Hem o sert katmaninin altinda yumusacik bir kalp tagimast be-
nim sugum degildi ki. En azindan firsat1 degerlendiriyordum.

Ben biraz daha yavru képek bakist attiktan sonra, “Bunun hi¢bir
besin degeri yok ve iyilesmen i¢in besleyici seyler yemen lazim ama
peki,” dedi pes ederek. Gordiiniiz mii? 1se yariyordu. “Fakat sadece
bir seyler yemeni istedigim ve su anda ne oldugunu umursamadi-
gim igin.”

“Tabii tabii.” Agabeyim elinde ¢ikolatayla yataga yaklagirken el-
lerimi sevingle birbirine ¢arptim. Bu sesi duyunca giilmeye baglad:.
Giinlerdir duydugum en iyi sesti.

Telefonum komodinimin {izerinde titreyince kalbim sikisti. Ki-
min aradigint biliyordum ¢iinkii gecen haftadan beri durmaksizin
bana mesaj atiyordu.

Kyle’in ilk mesajini, sonra ikincisini, sonra onuncusunu gérmez-
den gelmistim. Kartopunun biiyiimeye devam etmesine izin verdik-
¢e kendimden biraz daha nefret etmistim. Heniiz onunla yiizlesme-
ye hazir degildim. Su anda o kadar yogundum ki Kyle’r diisiinmek
fazla katlanilmaz geliyordu. Ayrica boktan bir arkadas olmama yol
actyordu...

[ste. Listeye yeni bir sey daha eklemistim.

Kotii evlat? Tamam.

Nankor kiz kardeg? Tamam.

Berbat arkadas? Tamam.

“Hadi, fisuk. Giyinmen lazim, yoksa geg kalacagiz.”

Suglulugu bir kenara iterek agabeyimi gardirobumdan giymek
istedigim kiyafetleri vermesi icin yonlendirdim ve banyoya bizzat
gitmek {izere koltuk degneklerimi kullanmakta israr ettim. Dusa
giivenle girdigimi haber verdikten sonra zihnim, son birkag giindiir
ag1@a cikaramadigim karanlik cukurun icine diistil.

Ben sakatlandiktan sonra, Kyle se¢meleri igin son anda partner
bulmak zorunda kalmigti. Bana gonderdigi cevaplanmamis onlarca
mesajin arasinda Polina’nin miisait oldugunu okumustum. Arkada-
stm benim yiiziimden sansini kacirsaydi, kendimi asla affetmezdim.
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Kaseti ¢ekebildigini 6grendigimde tizerime bir rahatlama ¢ok-
miistil.

Ciinkii o, Norcastle Bale’nin yiiz yiize secmelerine kabul edil-
migti.

Onu tebrik etmek i¢cin aramam gerekirdi ¢iinkii onunla gercek-
ten ama ger¢ekten gurur duyuyordum. Destek vermeyen aile tiye-
lerinin ve tayt giydigi icin ona giilen “arkadaglarinin” arasinda bir
balet olmakta ne kadar zorlandigini biliyordum. Hepsi serefsizdi.

Kyle iki yil 6nce ailesine agildiktan sonra kendini kaybettiginde
yanindaydim. Babasi baglangicta kabul etmemisti. Hayatindaki en
onemli -ugrunda fazlasiyla gaba sarf ettigi- doniim noktasinda ya-
ninda olmak istemistim ancak onun yerine mesajlarini gérmezden
geliyordum.

Yirmi bir yasinda olabilirdim ama goriiniise gore bitytiyemiyordum.

Yaslar yanaklarimdan asagi akarken basimi dusun altina sokup
sicak suyun hepsini ytkamasini umdum. Fakat gercegi yikayamazds;
bedenimi dinlesem belki secmelerdeki yerimi kutluyor olabilirdim.
Simdiyse bedenim onu dinledigimden emin oluyordu.

“Prenses? lyi misin?” Agabeyimin sesindeki endise, dusta ok
uzun siire kaldigimi gésteriyordu.

“Evet! Simdi bitiriyorum!” diye sesledim. Gézlerimi ovup ¢ikti-
gimda fazla kirmizi ve siskin goritnmemelerini umdum.

Sagimi sadece bir kez sampuanladim. Sag¢ kremini ve viicudumu
yikamay1 bos vererek aptal ayak bilegimin izin verdigi kadar hizlica
disart ¢iktim.

B planim yok degildi. Se¢melerden gececegime dair herhangi bir
giivence olmadig; icin katlabilecegim dans topluluklarini goktan
aragtirmistim. Ne var ki tamamen iyilesene kadar se¢melere katila-
miyordum, bu yiizden Grace yakinlardaki bir stiidyoda bale dersi
vermemi teklif etmisti. Kendimi hi¢ 6gretmen olarak hayal etmemis
olsam da hayatimda bir seyler yapmam gerekiyordu. Oyle degil mi?

Zaten bir yerde caligtyordum ama agabeyim ise girmem konu-
sunda bana hi¢ baski yapmamusti. Aslinda 6nemli bir sey degildi;
evden uzakta yasadigimdan masraflarimi ¢ikarmak i¢in haftada bir-
kag aksam garsonluk yapryordum.

18



Sammy yeterince sey feda etmisti; Gstelik Lila'ya bakmast ge-
rekiyordu. Simdi bir de rehabilitasyonum ¢ikmisti. Bu kadart ¢ok
fazlaydi.

Koreografi ya da 6gretmenlik alaninda kariyer yapmak isteyip is-
temedigime karar verene ya da bir dans topluluguna katilana kadar,
Warlington'daki evime dénmek istemiyorsam galismam gerekiyor-
du. Ayrica donmek istemiyordum ¢iinkii Norcastle’ seviyordum.

Ben buraya aittim. Bunu hissedebiliyordum.

Calistigim barin miidiirii olan Monica, iyilesir iyilesmez isime
donebilecegimi sdylemisti ama en az iki ay boyunca 6deme alama-
yacaktim. Her seyi yoluna koymaya calisirken ailem beni finansal
olarak destekleyebildigi i¢in sansliydim. Yine de bu, hoslandigim
bir durum degildi.

“Prenses?”

“Geliyorum!”

Kendime acima vakti sona ermisti. En azindan simdilik.

Sagimin bir kismini kurutup en rahat kiyafetlerimi giydikten
sonra Sammy’yle birlikte sakatlik rehabilitasyon klinigine dogru
yola ¢iktik. Neyse ki binamin asansorii ¢alisiyordu da beni yedi kat
asag1 tasimak zorunda kalmadi. Eger gerekseydi bunu kesinlikle ya-
pardi. Agabeyim, istemedigi bir durum olsa bile sevdigi insanlara
yardim etme konusunda sinir tanimazdi.

Klinige yaptigimiz yolculuk boyunca ¢ogunlukla sessizdi. Gra-
ce, rehabilitasyondaki ilk gliniim igin iyi sanslar mesaji atuginda
midem kasild1. Ciinkii bugiin tam da oraya gidiyordum. Stiidyoya
degil, bir rehabilitasyon klinigine.

Yirmi bir yagindayken kariyerimi tamamen mahvetmistim ve
geri doniis sansim yoktu. Doktor Simmons ne kadar harika olursa
olsun, bunu diizeltemeyecekti.
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